Le plus petit cadeau sous le sapin. Le seul qu’on écoute encore en janvier.

Les gens qui ne veulent rien possèdent en général tout ce qui se commande. Un pull de plus, un coffret de plus, un bon d’achat de plus : déjà vu. Ce qui manque à maman, papa ou aux grands-parents, c’est une chanson où figure leur propre vie. La phrase que papa répète avant chaque long trajet. L’air que maman fredonne en préparant les gâteaux, le même depuis trente ans. C’est à partir de ces détails que Sven Pflüger, musicien installé à Fribourg-en-Brisgau, écrit lui-même chaque texte. Vient ensuite une production moderne dans un style qui correspond à la personne, et chaque production finie est réécoutée avant l’envoi. Vous recevez la chanson en téléchargement, avec sa propre page. Le soir de Noël, un téléphone et une enceinte suffisent, et dès la deuxième ligne, le salon se tait.

Noël garde un avantage sur toutes les autres occasions : toute la famille est dans la même pièce. Une chanson pour maman est donc rarement le cadeau d’une seule personne. Souvent, les frères et sœurs se cotisent : l’un rassemble les souvenirs dans la conversation de groupe, l’autre remplit le questionnaire. Comptez une dizaine de minutes ; plus les réponses sont concrètes, plus le texte est personnel. Qu’est-ce qu’on y met ? Les rituels que personne ne connaît en dehors de la famille, du menu immuable du 24 au soir au débat annuel sur le sapin toujours trop grand. À trois, même la formule Meisterstück à 149 € redevient un budget de Noël ordinaire. Et le soir même, pas besoin de paquet : une enceinte, un appui sur lecture, et vous regardez les visages. Pour avoir quelque chose à déballer, imprimez la carte des paroles fournie en PDF avec la formule Lieblingslied.

Et si nous sommes déjà à la mi-décembre ? C’est là qu’un téléchargement prend tout son sens. Les livres photo et les cadeaux gravés clôturent leurs commandes bien avant les fêtes ; une chanson ne connaît aucun délai d’expédition. La formule Herzlied est prête en 72 heures, la Lieblingslied en 48, la Meisterstück en 24. En commandant avant le 20 décembre, vous êtes tranquille avec n’importe quelle formule, avec du temps pour une retouche du texte : une incluse avec la Lieblingslied, trois avec la Meisterstück. Une commande Meisterstück le 22 décembre peut encore passer, mais c’est juste, et le 23, c’est encore plus juste. Nous préférons le dire clairement plutôt que de promettre ce que nous ne pourrions pas tenir. Dans tous les cas, vous écoutez la chanson en premier et décidez vous-même du moment où elle passe sous le sapin.