Na okrągłe urodziny piosenka, która opowiada całą dekadę

W wieku trzydziestu lat świętuje się życie, które nie jest jeszcze do końca poukładane. Połowa mebli jest odziedziczona, pięcioletni plan wywrócono dwa razy, a mimo to stoi tu człowiek, którego wszyscy kochają. Piosenka na 30. urodziny może opowiadać właśnie o tym, czule i z autoironią. Trzydzieści lat i wciąż bez planu, śpiewa jedna z naszych próbek, ale cudownie. Kto daje prezent na 30., sam ma zwykle koło trzydziestki: najlepsza przyjaciółka, brat, dawna ekipa ze studenckiego mieszkania. I tekst może być odpowiednio szczery. Na 40. i 50. ton się przesuwa. Teraz jest już bilans, a czyta się lepiej, niż solenizantka by przyznała: dwadzieścia lat w tym samym klubie, trzy przeprowadzki, dzieci nagle wyższe od niej. Dobra piosenka na te urodziny bierze liczbę z przymrużeniem oka i robi się poważna w ostatniej zwrotce, dokładnie wtedy, gdy nikt się tego nie spodziewa.

Od 60. urodzin zmienia się przede wszystkim to, kto daje prezent. Teraz często siadają razem dzieci i zamawiają piosenkę o mamie albo o tacie. Formularz staje się przy tym rodzinną naradą przy kuchennym stole: czy historia z przyczepą kempingową musi się znaleźć? Kto jeszcze pamięta, jak nazywało się to jezioro latem 1987 roku? Które zdanie tata mówi przy każdej kolacji? Z tych odpowiedzi Sven Pflüger, muzyk z Fryburga, pisze tekst, który układa historię życia w zwrotki, od nauki zawodu po ostatnie rodzinne wakacje. Dla ojca na 60. powstał z tego wers: Nigdy nie mówiłeś wiele, ale każde słowo miało znaczenie. Na 70. ton robi się zwykle jeszcze spokojniejszy, mniej puent, więcej dziękuję. Te piosenki rzadko lecą gdzieś w tle. Kto puszcza je na uroczystości, najlepiej zaplanuje moment, w którym naprawdę wszyscy słuchają, i przygotuje chusteczki.

Na 80. urodziny role odwracają się całkiem: często prezent dają wnuki, a piosenka opowiada o niedzielach w ogrodzie, o rękach, które potrafiły wszystko naprawić, i o tym, co trzyma tę rodzinę razem. Te piosenki niesie wdzięczność, nie melancholia. Sama okrągła liczba zresztą należy do tekstu: w naszych próbkach wznosi się toast za sześćdziesiątkę i biaduje nad trzydziestką, i właśnie te wersy śpiewa na końcu cała uroczystość. Pozostaje pytanie o lata pomiędzy. Osobista piosenka działa na 34. tak samo jak na 67., tylko opowiada wtedy nie dekadę, lecz rok i człowieka. Na te urodziny jest nasza ogólna strona z piosenką urodzinową. Ta strona jest dla urodzin, przy których sama liczba jest już historią i wszyscy w pokoju o tym wiedzą.